阿那亚酒店到底卖什么？我入住河北承德澜也酒店后的冷酷思考

现代牛马人的日子，是玻璃缸里金鱼的摆尾。热闹是给别人看的，焦虑只有自己晓得。

于是便有了种种“出逃”的梦，河北承德的阿那亚澜也酒店，便是这梦里精致一帧。

感谢金可儿的资助。当我从上海来到1368公里外的河北承德，躺在阿那亚澜也酒店的睡床上，才不会思考以下硬核话题：

我们需要多少钱，才能接住这一生？

我用怎样的爆款内容才能让自己公众号涨更多的粉丝？

▲河北承德阿那亚澜也酒店户外（肖可霄摄）

▲河北承德阿那亚澜也酒店视频记录

阿那亚澜也酒店客房 做减法后的高级感

从我一枚南方人的感官体验看，北方冬季，是直接的。它们是刚烈的风、白色的雪、倔强的树上红叶。

雾灵山畔，阿那亚澜也酒店的户外，浅黄是主基调，在我眼里，却别有一番萧瑟之美。

漫步酒店，建筑似乎是环境“逗号”，而非一个完整的句子。

可整体上，它是谦卑的。设计语言选择了“退让”，退居山野、风土，甚至是冬季树上最后一颗山楂。

这家酒店的设计师，一定是空间美学大师。他不自恋。敬畏原始。把山野四季做成了一轴缓缓打开的画卷，秋叶冬雪和汤泉，让你不得不跟着“自然”这个最古老的节拍器重新“复活”一次。

设计的用心，是处处和人性的懒怠与惯性作对。

从停车处到大堂，偏要让我拖着行李箱走在铺上老石板与砾石的小路，就是让我走得磕磕绊绊，生生把都市里“下车即入住”的效率，拖成一段必须放缓脚步的仪式。

▲雪后承德阿那亚澜也酒店（酒店提供）

▲阿那亚澜也酒店冬季户外（肖可霄摄）

上午10点多，我到酒店，预定的房间，还没出来。前台，忘了是哪位小姐姐，她请隔壁的“痣”精品店做了杯手工咖啡，温暖我了大半天。

从入住房间来看，空间偏日式美学，有泡池，无电视。整体陈设，是深思熟虑的，是沉静内省的，是做减法后的高级感。

睡袍试了，熨帖，亲肤，是厚实和垂感的平衡。

细看客房墙面，这种细腻纹理，奶白带点象牙色，仿佛是西藏拉萨用糖蜂蜜牛奶浇筑的布达拉宫式的肌理。

现在细细回想，不是携程4.8+汤泉美学+冬季入住率80%+金可儿大床，而是阿那亚澜也酒店客房少就是多、蒸馏出的简洁隽永“阿那亚”式的内核价值共鸣，打动了我，忽略北方冬季的萧疏。

▲阿那亚澜也酒店客房是金可儿床垫(肖可霄摄)

▲阿那亚澜也酒店大堂和客房

▲阿那亚澜也酒店客房墙面

餐食维度看，大山里的阿那亚澜也酒店，也给了我们最大的诚意。

感谢马大厨。他家“拾味山谷”的山楂红烧肉，肉香，不腻，你们一定要点一盘。泉水焖卤豆腐，有豆腐真正的香，大块吃，好过瘾。

是第一次，我在酒店里吃日式早餐。那是澜也酒店“小夜“餐厅，品种较多，精致，可口，服务也克制。

离店中午，我体验了“第一食堂”，价格可以的。他家把食堂做出“家常味”，难得啊。关键分量大，一人食，2菜1汤，绝对可以吃饱吃好的。喜欢韭菜馅饼。

▲阿那亚澜也酒店汤泉小食、自助日式早餐

▲“拾味山谷”的山楂红烧肉

▲河北阿那亚澜也酒店社区“第一食堂”餐食

刘慈欣会大笑吗？ 澜也汤泉美学

汤泉，是阿那亚澜也酒店最大的特色。

《三体》作者刘慈欣看到了，会大笑吗？远看“眼石汤泉”建筑，有些超现实，像8枚垂直的东风快递。

▲航拍“眼石汤泉”建筑

▲“眼石汤泉”建筑冬季。右图为酒店提供

外观奇怪的“眼石汤泉”建筑，董功老师操刀设计，他也是由河北承德北戴河阿那亚海边独孤教堂的建筑师。

风格是重工业感，东风快递一样的大圆筒，其实是天窗，供三楼汤泉区域采光使用。建筑二层，为休息区，看山看水观自在，自带网红滤镜。

“眼石汤泉”外在肌理，是粗粝质感，可走近后，发现那是自我与山野细腻对话。

常规泡池外，有意境的汤泉体验，还有两个好玩设计：

一是8米高的淋雨空间，打开阀门，温水像下雨一样从高空溅落，有雨中漫步之感。天冷，我没敢尝试。

二是冰桶体验。三米高的一桶凉水洒下来，可能让我出一身鸡皮疙瘩，也没敢尝试。

▲左为“冰桶体验“、右为“眼石汤泉”内部

澜也汤泉新开设了 6 间私人汤室，我尝试了1间。

绢丝浴，较有趣，户外零下5度，欣赏窗外的大山清溪与树影，聆听水流声音。我发觉，这个天然白噪音，真的可以让身心在溪畔获得片刻放松。

也试了松针。当温热泉水浸润松针时，源自山林间的治愈力，缓缓释放。

我这肉身，浸泡于这些液体里，感觉它们有种热力劲道，都市牛马的疲惫感，貌似减弱不少。

回归？造梦？阿那亚到底卖什么

阿那亚卖给我们的到底是什么?

透过河北阿那亚澜也酒店，它的精神底色，是一场精心编排的、关于“回归”的现代仪式。

“aranya”它的梵语本意，意指人间寂静处。但这寂静，在今日已成最昂贵的奢侈品。

于是阿那亚便亲手制造它——用山林的雾，用海边的沙，用枯山水，用戏剧的对白。也是用澜也酒店接待我的、管家顺顺小姐姐的温润服务。

它让你先“逃离”，逃到一个被美学净化过的自然或社群中；再让你“回归”，不是回归都市，而是回归一种你自以为丢失了的、本真丰盈的生活想象。

说到底，它卖的从来不是一间房，一晚觉，一餐食。

它卖的是一段可以被标价、被体验、被拍摄、被谈论的“更美人生”。这里，文艺是氛围，孤独是道具，自然是最奢华的布景，而每一位客人，既是观剧者，也是剧中人。

它聪明安抚了这个时代我们集体乡愁——那种对桃花源的乡愁，对精神家园的乡愁。这底色，是带着一丝悲悯的洞察：明知这皈依是短暂的，这场梦是付费的，但仍愿意为你点一盏灯，造一个梦。

我欣赏田海成老师眼中的阿那亚：阿那亚所呈现的，正是“好房子”该有的样子——好房子的价值，远在房子之外，是非常具体的高品质日常。（来自公众号“海成说说”）

这其中深刻与幽默，恰如张爱玲笔下那袭华美的袍，你我皆知它终将沾上尘世的烟火，但穿上它的那一刻，光影摇曳，我们仿佛真触到了诗与远方的轮廓。